Быд йылöмлöн аслас война. Вячеслав Немировлöн батьыслы "вичмис" Великöй Отечественнöй. Ачыс, Сыктывкарса "Сапсан" спецназысь майор, тöдлiс кöрсö Афганистанлысь да Чечнялысь.
1975 вося август 13 луныс Вячеславлöн паметьысь некор оз вушйы. Дас кöкъямыс арöса зонкалы, кодöс муртса вежон сайын на синвасö чышкалiгтырйи мамыс колльöдiс армияö, ковмис пырöдчыны вир кисьтана тышö. Китайкöд СССР-лöн Асыввыв граница дорын Сöветскöй Союзса Герой старшöй лейтенант Фёдор Озмитель нима миян застава вылö уськöдчисны китаечьяс. Чужан мунысö вöрöгысь дорйигöн ловнысö пуктiсны Вячеславлöн кык ёрт. Тайö лоöмтор йывсьыс этша кодi тöдö весигтö талун. Жаланашколь ты дорын тыш йылысь, шуам, öтуввезйысь позьö аддзыны зэв уна юöр, а тайö, кöть и дженьыдик, но вир кисьтана жö лоöмтор йывсьыс пограничникъясысь кындзи некод оз казьтыв. Кöть эськö Алма-Атаын сы йылысь весиг снимайтiсны "Застава на семи холмах" документальнöй кино. Тайö киносяньыс Вячеславлöн, позьö шуны, заводитчис выль олöм.
Киноыслöн вöлi и сюрöсыс, и геройясыс, и кывкöртöдъяс. Эз вöв сöмын колана сьыланкыв. Сiйöс тшöктiсны видлыны гижны заставаын служитысьяслы. Вячеслав таöдз гитаранад, кыдзи ачыс висьталö, дурыштлöма жö. Кöкъямысöд классын пö öттшöтшъяяскöд öшинь улын велöдчим брунгыны.
А кор сьыланкывтö тшöктöмаöсь гижны, быттьö пö мыйкö морöсын бергöдчис. Öти войöн сьыланыд артмöма. И нимыс — "Куим гöрд ракета" — дзик пыр сюрöма. Граница видзысьяс тöдöны: енэжö кö лэбзьö куим гöрд ракета, сiдзкö, кодкö воöма пикö да корö отсöг.
Асывнас пö петкöдлi командиръяслы да кино снимайтысь котырыслы. Кутшöмкö олöма мужичöй пö сюся менö кывзiс, сэсся карандашнас некымын кыв вежыштiс да шуис, мый киноыслы лöсялас. А сiйö вöлöма ачыс Булат Окуджава. Сэксянь нималана бардöс Вячеслав лыддьö сьыланъясыслöн вежа батьöн.
1976 восяньыд сэсся Вячеславлöн лоöма кык ёрт: автомат да гитара. Кытчö олöмыс эз шыбитлы, кутшöм би пыр эз нуöдлы, ёртъясыс пыр отсалöны. Öтиыс – ловйöн кольны (слабог пö, öти пуля эз чирснит), мöдыс – лолöн не усьны (сьылыштан пö, и сьöлöмыд небзьö, сьöлöм дойыд да гортсьыд гажтöмтчöмыд личалö).
Сьыланкывъясын петкöдчö майорлöн олöмын войнаыс: Афганистан, Чечня, гöраяс, тыш-косьяс, воштöмъяс…
Гашкö, военнöй сьыланъясыс, кодъяслöн, збыль вылас кö, пом ни дор абу, и нэм кежлас кыскисны ас дорас Вячеславöс да сiйö мукöд йывсьыс весигтö эз и мöвпыштлы, но бара жö мирнöй олöмыс ас ногыс неуна бергöдыштiс.
Вячеславлöн мамыс, Нина Михайловна, дасьтысис аслас 75-öд вося юбилей кежлö. И пиыслы сэтшöм окота лоöма мыйкö öнöдз на аддзывлытöмтор козьнавны мамыслы. И гижöма сылöн Межадор чужан сикт йылысь сьыланкыв. Сэсся и водзö кутöмаöсь сюравны и кывъяс, и шылад, мед восьтны-петкöдлыны Коми мулысь мичсö.
Вячеславлöн став сьыланкывйыс, а тайö матö сё комын, сизим дискын, кодъясöс автор лэдзис ёртъясыс отсöгöн. А концертъяссö ог нин и лыддьöдлы. Абу кö пö служба вылын, сiдзкö, сьыла.
Сцена вылö петалöмыд Вячеславлы абу асьсö нимöдöм ли петкöдлöм. Шуö, дышöдiс пö талунъя артистъяс, торйöн нин мужичöйяс вылö видзöднысö. Пеляныс исерга, чеччалöны садьтöгныс, мыйкö нявзöны либö горзöны. Мыйö тадзисö вермасны велöдны том йöзсö? Кöнi чужан му, страна дорö муслуныс, кöнi история дорö вежавидзöмыс? Сэсся пö, дерт, аслыд лоö петны йöз водзö да аслад примерöн петкöдлыны, кыдзи олöм дорас колö матыстчыны.
Вячеславлысь сьылан уджсö вылö донъялöны быдсяма конкурсъясын. Кольöм во сiйö воис гортас Москваысь медводдза тшупöда дипломöн "Пою тебе, Россия" конкурс вылысь. А дзик на неважöн бара жö Москваын босьтiс Гран-при МВД-ын уджалысьяслöн "Золотой граммофон" ордйысьöмын. Но медыджыд донъялысьнас, кыдзи висьталö ачыс Вячеслав, сылöн пыр вöлi и лоö мамыс. Мамлы кö пö сьöлöм вылас воас сьыланöй, сiдзкö, и мукöдлы позьö петкöдлыны. А кыдзи пусян жыръяс войнас найö чужöны, тöдö сöмын Лира нима немецкöй овчарка. Быд кыв пö сiйö сюся кывзö, быд шы ас пытшкöдыс нуöдö, син да пель лапнитöмнас думсьыс отсалö.
* * *
Артист-майорлöн öнiя концерт вылын, кодi мунiс юркарса коми культура шöринын, кыдзи и пыр, вöлiны и ветеранъяс, и том йöз. Олö- маяс сылысь сьыланкывъяс кывзiгöн быттьö бöр веськалöны сьöкыд война кадас да чышкалöны синвасö, а томъяс вомнысö паськöдöмöн кывзöны быдлунъя служба да подвигъяс йылысь и, гашкö, асьнысö тшöтш кылöны геройясöн.
Вячеслав Немиров сцена вылын, кыдзи и служба вылас, оз ышнясь, оз вывтiась. Медаль-орденöн тырöм морöссö оз чургöд, оз ошйысь. Мыла, но зумыд гöлöсöн сьылö сы йылысь, мый ачыс тöдö, мый ас вывтiыс мунöма, ньöти содтавтöг да лöсьöдлытöг. И гöгöрвоан, мый эмöсь на му вылас йöз, кодъяс вермасны дорйыны тэнö и дойысь, и шогысь, а, ковмас кö, и вöрöгысь.
